उसने कहा था, आकाशदीप, पाजेब notes

तीन पाठ तीन सोपानों के हैं। गुलेरी कला के स्थिर नाम हैं — इकाई 1 का उद्भव यहीं कथा बनता है। प्रसाद आदर्श-काव्य गद्य के हैं — प्रेमचंद के साथ की शाखा, यथार्थ नहीं। जैनेन्द्र मन के हैं — प्रेमचंदोत्तर परत। साम्य गद्य-कहानी और एक प्रभाव है। वैषम्य वचन, दीप और शंका पर है। बिना निषेध के तीन शीर्षक एक ढेर लगते हैं।

निषेध साफ रखे जाते हैं। एक टोकरी भर मिट्टी सप्रे की है, गुलेरी की नहीं। आकाशदीप कहानी है, स्कंदगुप्त नाटक है; वर्ष दोनों ओर 1928 का स्पर्श है, विधा अलग है। पाजेब कहानी है, त्यागपत्र 1937 उपन्यास है। 1960 की फिल्म उसने कहा था पाठ नहीं। पुरस्कार प्रसाद की दूसरी कहानी है, निर्धारित यह दीप है।

चंद्रधर शर्मा गुलेरी का जन्म 7 जुलाई 1883, जयपुर। निधन 1922, काशी। संस्कृत, प्राकृत, पालि के विद्वान्। कहानियाँ कम हैं — सुखमय जीवन 1911, बुद्ध का काँटा 1911, उसने कहा था 1915। निर्धारित एक ही है। आलोचना उन्हें हिन्दी की पहली पूर्ण कलात्मक आधुनिक कहानी का लेखक कहती है। राजेंद्र यादव इसी पाठ को हिन्दी कहानी का बड़ा आरंभ मानते हैं। सप्रे 1901 आरंभ के स्वीकृत नाम हैं; कला यहीं स्थिर होती है।

भाषा खड़ी बोली है, पंजाबी-स्वाद और युद्ध-गद्य मिला है। दृष्टि वचन, स्मृति, त्याग की है। प्रेमचंद समाज फैलाते हैं; गुलेरी एक वचन सिमटाते हैं। सीमा यह कि कहानियाँ थोड़ी हैं, युग नहीं चलाया। गुण यह कि एक पाठ से रूप बैठ गया। बिना सरस्वती के यह पाठ इतिहास में पतला रहता।

शीर्षक वचन है। उसने कहा था — बचपन की सहेली का कहा हुआ। वह बाद में सूबेदार बोधा सिंह की पत्नी है। नाम कहानी में प्रायः नहीं रहता; शीर्षक सर्वनाम से चलता है। अर्थ यह है कि वचन व्यक्ति से बड़ा हो जाता है। रूप कहानी है, उपन्यास नहीं, नाटक नहीं। प्रकाशन जून 1915, सरस्वती। पाँच खंड। शिल्प पूर्वदीप्ति है — वर्तमान युद्ध से स्मृति खुलती है, फिर युद्ध पर लौटती है। हिन्दी में यह कसाव नया था।

एक प्रभाव त्याग की चोट है। कई उपदेश नहीं। देशकाल दो हैं — अमृतसर का बचपन, फ्रांस का प्रथम विश्वयुद्ध। दोनों एक वचन से बँधे हैं। वाचक वर्णन और संवाद मिलाता है। बिना पूर्वदीप्ति के युद्ध केवल समाचार रह जाता। बिना वचन के युद्ध केवल गोली रह जाती। नाम दोनों को बाँधता है।

प्रसंग अमृतसर के बाज़ार और खेल से खुलता है। लहना सिंह लगभग बारह वर्ष का है। सहेली से बात, हँसी, छुपना। बाद में वह विवाह बोधा सिंह से करती है। जाने से पहले वचन लेती है — पति संकट में हो तो उसे बचाना। भाव यह है कि प्रेम अधिकार नहीं, रक्षा है। लहना रखता है। वर्ष बीतते हैं। पलटन उसे फ्रांस ले जाती है।

वचन कथावस्तु का कारण है, संयोग नहीं। फॉर्स्टर कारण कहते हैं; यहाँ कारण एक वाक्य है। आकाशदीप में कारण दीप और प्रतिशोध है। पाजेब में कारण शंका है। तीनों अलग हैं। बिना इस वचन के शीर्षक खाली रह जाता। पाठ प्रसंग-भाव से होता है; बचपन के संवाद यहाँ नहीं उतारे जाते।

वर्तमान फ्रांस की खाई और घाव है। वजीरा सिंह पलटन का हँसोड़ साथी है। लहना मन की बात उसी से कहता है। बोधा सिंह और हजारा सिंह उसी मोर्चे पर हैं। लहना पहचानता है। वचन जागता है। वह अपना कपड़ा-आराम देता है, घाव छिपाता है, दूसरों को बचाता है। गोली और त्याग एक हो जाते हैं। मृत्यु वचन पूरा करती है।

प्रभाव करुण और वीर मिला है। यह कफन की भूख नहीं। यह चंपा का दीप नहीं। यह शंका का बाल-मन नहीं। एक सिपाही एक वाक्य के नीचे मरता है। सीमा आदर्शीकरण की है। गुण यह कि हिन्दी कहानी को 1915 में युद्ध और वचन मिला। फिल्म 1960 पाठ की जगह नहीं। निर्धारित गद्य यही है।

लहना गोल चरित्र है। बचपन का खेल और युद्ध का कर्म एक पुरुष में हैं। प्रेम बोलता नहीं, बचाता है। घाव छिपाना स्वाभिमान है, नाटक नहीं। सपाट नायक केवल वीर होता; यह वचन से बँधा मनुष्य है। सहेली आलंबन है, पूरी नायिका-कथा नहीं। वजीरा हँसी से दबाव हल्का करता है, फिर चोट बैठती है।

शिल्प पूर्वदीप्ति, दो देशकाल, कम पात्र, तेज अंत है। भाषा बोलचाल और युद्ध-संकेत की है। प्रसाद का संस्कृत-गर्भ यहाँ नहीं। जैनेन्द्र का भीतर का तर्क यहाँ नहीं। पो एक प्रभाव माँगते हैं; यह प्रभाव वचन पूरा होना है। नामवर कसाव कहते हैं; गुलेरी उसी कसाव का आरंभ हैं।

जयशंकर प्रसाद का जन्म 30 जनवरी 1889, काशी। निधन 15 जनवरी 1937, काशी। कवि, नाटककार, कहानीकार। छायावाद के शिखर। निर्धारित इस पाठ्यक्रम में आकाशदीप कहानी है। स्कंदगुप्त 1928, चंद्रगुप्त 1931, ध्रुवस्वामिनी 1933 नाटक हैं, यह इकाई नहीं। कामायनी महाकाव्य है। पुरस्कार दूसरी कहानी है। भाषा संस्कृत-गर्भित खड़ी बोली। दृष्टि आदर्श, त्याग, इतिहास-स्पर्श की है।

कहानी में प्रसाद प्रेमचंद का विलोम लगते हैं, शत्रु नहीं। एक समाज और करुण-यथार्थ देता है। दूसरा आदर्श और सौंदर्य देता है। आकाशदीप समुद्र, दीप और प्रेम-प्रतिशोध का द्वंद्व है। गुण गरिमा है। सीमा दुरुहता और आदर्श का बोझ है। बिना नाटक काटे कहानीकार अधूरा रह जाता; बिना कहानी काटे नाटककार यहाँ भ्रम है।

आकाशदीप नाम दीपस्तंभ है — समुद्र पर जहाजों का मार्ग। अर्थ कर्तव्य का प्रकाश भी है। रूप ऐतिहासिक-आदर्श कहानी है। देशकाल ताम्रलिप्ति का स्पर्श, पोत, द्वीप, सागर। नायिका चंपा। नायक बुद्धगुप्त — ताम्रलिप्ति का क्षत्रिय, जलदस्यु-जीवन से जुड़ा। सेविका जया। पोताध्यक्ष मणिभद्र। खल दबाव पोत और प्रस्ताव पर है। कहानी और संग्रह दोनों का नाम आकाशदीप है; निर्धारित पाठ कहानी है, पूरी पुस्तक नहीं।

वर्ष 1928 कहानी का स्थिर वर्ष है। संग्रह 1929। स्कंदगुप्त भी 1928 का नाटक है — यही भ्रम बैठता है। एक पढ़ी जाती है, एक खेली जाती है। चंपा ध्रुवस्वामिनी नहीं। बुद्धगुप्त चंद्रगुप्त नहीं। स्वरूप प्रेम और प्रतिशोध दो भावों का द्वंद्व है; अंत प्रेम-कर्तव्य की ओर झुकता है।

प्रसंग समुद्र और बंदी-पोत से खुलता है। चंपा क्षत्रिय-पुत्री है। पिता मणिभद्र के यहाँ प्रहरी रहे। मणिभद्र का प्रस्ताव घृणित है; यहीं प्रतिशोध का बीज है। बुद्धगुप्त बंदी भी है, प्रेमी भी बनता है। जया साथ है। द्वीप पर दीपस्तंभ है। जहाज उसी आलोक से मार्ग पाते हैं। भाव दो धाराएँ हैं — प्रेम जो साथ ले जाना चाहता है, कर्तव्य जो दीप जलाए रखना चाहता है।

अंत चंपा आजीवन दीप जलाती है। बुद्धगुप्त के साथ भारत-प्रस्थान पूरा नहीं होता। प्रेम अधिकार की विजय नहीं, प्रकाश की विजय है। पाठ प्रसंग-भाव से होता है; लंबे काव्य-संवाद यहाँ नहीं उतारे जाते। बिना मणिभद्र के प्रतिशोध पतला है। बिना दीप के शीर्षक खाली है।

आदर्श यह है कि व्यक्तिगत प्रेम सार्वजनिक प्रकाश के नीचे झुकता है। लहना वचन के नीचे मरता है। चंपा दीप के नीचे जीती है। दोनों त्याग हैं; एक मृत्यु, एक आलोक। भाषा प्रसाद की है — संस्कृत-गर्भ, गरिमा, संवाद का काव्य-स्पर्श। प्रेमचंद की बोलचाल नहीं। जैनेन्द्र के छोटे वाक्य नहीं। रस शृंगार और त्याग मिला है; युद्ध-वीर गुलेरी का है।

स्कंदगुप्त नाटक है, 1928, ऐतिहासिक संघर्ष, रंगमंच। आकाशदीप कहानी है, दीप और प्रेम-प्रतिशोध, पढ़ी जाती है। ध्रुवस्वामिनी नारी-निर्णय नाटक में है; चंपा दीप-निर्णय कहानी में है। एक लेखक दो विधाएँ। मिलाए बिना मूल्यांकन अधूरा, मिलाकर विधा भ्रम। पुरस्कार दूसरी कहानी है। कामायनी पद्य है। निर्धारित यही दीप-पाठ है।

जैनेन्द्र कुमार का जन्म 2 जनवरी 1905, कौड़ियागंज, अलीगढ़। बचपन का नाम आनंदीलाल। निधन 24 दिसंबर 1988। पद्म भूषण 1971। साहित्य अकादमी 1979 उपन्यास मुक्तिबोध पर — निर्धारित नहीं। उपन्यास-पंक्ति परख 1929, सुनीता 1935, त्यागपत्र 1937, कल्याणी 1939। पाजेब 1942 की कहानी है, इस पाठ्यक्रम की निर्धारित कृति। दृष्टि अंतर्मन, नैतिक द्वंद्व, संकेत की है। भाषा खड़ी बोली; वाक्य छोटे, विचार घने।

पाजेब पैर का गहना है। शीर्षक वस्तु है, प्रतीक भी है — चाह, दिखावा, शंका। रूप बाल-मनोविज्ञान की कहानी है, पूरा मनोवैज्ञानिक उपन्यास नहीं। मध्यवर्ग बच्चे के भीतर से खुलता है। प्रेमचंद किसान देते हैं। प्रसाद आदर्श देते हैं। जैनेन्द्र शंका देते हैं। सीमा दुरुहता का आक्षेप है। गुण यह कि घटना पतली है, निर्णय घना है।

प्रसंग मध्यवर्गीय परिवार है। मुन्नी पाजेब पहनना चाहती है। गहना खो जाता है। चोरी का संदेह आशुतोष पर ठहरता है। बौजी और परिवार की दृष्टि शंका चलाती है। घटना छोटी है। दबाव बड़ा है। भाव यह है कि बच्चे को केवल शंका पर दंडित नहीं किया जाता। अंत में पाजेब चोरी नहीं, खोई निकली। आशुतोष का बोझ झूठा था।

एक प्रभाव शंका की चोट है, युद्ध की नहीं, दीप की नहीं। चरित्र कम हैं। संवाद भीतर की हल्की हलचल रखते हैं। देशकाल घर-परिवार का है, फ्रांस नहीं, सागर नहीं। उद्देश्य ईमान और दृष्टि है, नारा नहीं। पाठ प्रसंग-भाव से होता है; पूरा पारिवारिक वर्णन यहाँ नहीं उतारा जाता। बिना आशुतोष के शंका नहीं बैठती। बिना मुन्नी के पाजेब नहीं बैठती।

साम्य कहानी-रूप, एक प्रभाव, खड़ी बोली, साधारण या आदर्श मनुष्य है। तीनों तिलिस्म से कटती हैं। तीनों निर्धारित पाठ हैं। शुक्ल गद्य को आधुनिक चिह्न कहते हैं; ये तीन उसी चिह्न के तीन चालें हैं — वचन, दीप, शंका।

वैषम्य स्वर पर है। गुलेरी युद्ध और वचन। प्रसाद आदर्श और आलोक। जैनेन्द्र बाल-मन और मध्यवर्ग। शिल्प पूर्वदीप्ति, काव्य-गद्य, छोटे वाक्य। नायक लहना मरता है, चंपा जिलाती है, आशुतोष बचता है। निषेध फिल्म, स्कंदगुप्त, त्यागपत्र हैं। पाठ प्रसंग और भाव से होता है। महत्त्व यह है कि ये तीन पाठ इतिहास को कथा बनाते हैं — कला, आदर्श, मन।